孤独を生ききるpart３

　ぼくも３月21日で57歳になった。ぼくが「自分が老いたなぁ～」と一番感じるときは、人の名前を思い出せないときだ。ムゲンに毎日のように来ている人の名前をとっさに思い出せないほど、記憶力がなくなってきている。ありがちな単語がどうしても出てこないこともある。あと階段を下りるときに、膝関節が痛くなるときもある。テレビCMでおなじみのヒアルロン酸が失われてきているのかもしれない。
　そして人との会話で一体感をもてないときや、人から拒否されたあとで、怒りとないまぜの醒めた気持ちで、ひしひしと寂しさに襲われることもある。若いときのように、孤独がこころの傷になることも少なく、あまり後も引かないのも、人間関係が比較的安定していることと、歳をとってこころの壁が厚くなってきているのかもしれない。あるいは孤独をこころにもち距離をとることによって、こころの傷になるのを防いでいるのかもしれない。むかしは人に言われたことで傷ついて、言った人としばしば縁を切ってきたものだ。

続きを読む

　たぶん病者で、親友のいる人はとても少ないのではないだろうか？　「発病前からの友人とずっと付き合いのある人は、予後がよい」とも言われている。
　健常者の場合、親友といえば、普段はこころの壁で他人をブロックしているけれど、気のおけない親友の前ではこころの壁を取っ払って、子どものように無距離で付き合える、というものだろう。病者を振り返って、時と場合によって人との距離を自由に使い分けるような、器用なことができる人は少ないだろうと思う。とくに５年10年と入院生活が続けばたぶん無理だろう。
　こころの壁とはふつう、友人としての付き合いはじめは無距離でも、ときに嫌な思いも経験して、距離をとることを少しずつ覚え、壁が作られて行くのではないだろうか。あるいは、最初から警戒心をもって壁を作って、距離をとるのかもしれない。
　病者は友人付き合いのなかで、もまれている人は少ないだろうと思う。健常者が友人関係のなかで悩んでいる間、世界中を相手に闘っていたりしていたのだから。だから目の前の人と距離をとって、こころの壁でブロックするというようなことが、とても苦手だと思う。元々繊細な人が多く、歳をとってもこころの壁はとても薄い。入院病棟のなかでは、まるで昔から知っている人のように、無距離で話しかけてくる人も多い。話し終わってあちらへと離れて行く瞬間に、無限の距離を感じたりもする。無距離になりがちな人たちは、孤独に弱く、甘えて人間関係に依存しがちだと思う。そのために人間関係が荒れたりすることもあるだろう。逆に神経症的な人は、こころの壁が厚く、人との距離感があり過ぎ、孤独なようにも見える。顔つきも統合失調症者は無距離感によるであろう緊張感のない顔をしていることが多く、神経症的な人の顔には緊張感がみなぎっているようにみえる。
　さて統合失調症者のインポテンツ、薬の副作用だと言われているけれど、この無距離感もすごく関係しているように思う。女性を求める統合失調症者は、はじめの距離を徐々に埋めて行き、恋愛し、別れたあと距離をとることなどの、距離の使い分けが、とても苦手だろうと思う。だから生身の女性を思いきりあこがれに止めておくと、自慰では射精できても、現実に女性の体を前にしたときに、ロマンチックから急に現実に醒めて、インポテンツになるのかもしれない。また病者同士のカップルが多いことも、知り合うきっかけが多いという理由以上に、お互いに無距離で付き合えて、相性がいいこともあるのでは、とも思う。
　この無距離感が「統合失調症者は癒し系だ」と言われるゆえんだろうと思う。だれとでも無距離で付き合えば、癒しがほしいこころに傷のあるような人にとっては、病棟のなかでも救いになるのだろう。こころに傷のある人たちはこころの壁で拒絶されずつながれることが、とても安心なのだと思う。病者は過剰に優しすぎ、また自身も傷つきやすくＰＴＳＤにもなりやすいと思う。
　逆に言うと、統合失調症者のもつ過剰な人なつっこさがなくなり、親友を作ったりできるようになれば、つまり、こころのなかでも距離と孤独をもち続けることができるようになれば、「統合失調症は治ったも同然！」とも言えると思う。たとえ洗練されていなくても、それまでの過剰なやさしさは美点でもあったに違いない。