責任を取るということ（part2）

　実は、顔立ちやスタイル、才能、頭の良さ、年齢、病気、親の財力、親の喪失など、人は自分で責任の取れないところで、生きている限り十二分に理不尽な責任を取らされ続けている。遺伝的異常に対して、責任を取らされている。恋愛や仕事や生活で、生まれた時からずっと他人からの評価などよって人生を左右されて、責任を取らされている。
　また、DV夫と一緒になるなんていう、結婚するまでわからないことに、責任を取らされている。どんな親の元に産まれてきてどんな扱いを受けるか、愛情飢餓でトラウマを受けて育ったことに、十分責任を取らされている。

続きを読む

　ストリートチルドレンも、戦争孤児だったり、親のDVだったり、貧困だったりしてトラウマを抱えている。ストリートチルドレンはストリートギャングにもなり、社会に自分で責任が取れないことを集団少年犯罪などで訴えたりする。トラウマとはまったく理不尽な心の傷だ。突然やってきてこころを何度も繰り返し傷つけ、血が流れ、言葉を発せられない世界に落ち込ませる。血が固まることなく傷が大き過ぎた場合、精神障害を発症させたり、自殺を引き起こしたり、怒りから加害事件を起こしたりもする。
　多くの初犯の凶悪犯罪者には、子どものときの悲惨なトラウマ体験が隠されている。刑事事件化されにくい犯罪被害者（特に性犯罪など）だって、トラウマ体験を語り事件化するには、二次的トラウマを受ける覚悟と莫大なエネルギーがいるし、今の裁判制度では判決で得られる補償の何倍もの金がかかるし、お礼参りだって怖い。

　ぼくは、統合失調症であることに十分責任を取ってきた。本当に長いトンネルだった。ストレスがかかれば、入院したり寝込んだりを繰り返してきた。病気の理不尽さに圧倒され、逃げたくてしかたなかったし、居直って、病者の権利とか言い出すのはずっと後のことだった。
　おまけに、国家までが「自己責任」といって、すでに十分取らされている責任を世間が強いたりする。高遠菜穂子さんがイラクから帰っていじめられても、彼女に責任はないし、自己責任という言葉にはあまりにも愛がない。バッサリである。最近、多数派の価値観に無批判に寄りかかって、寄ってたかって少数者をいじめる世間の人たちが多いなと感じる。たぶん、戦争中の「非国民」のような息苦しさだ。
　日本で無力感に苛まれている人には、もっと彼女ら国際ボランティアのやっていることを知ってほしい。戦争で身もこころも傷つき、責任を取らされている人たちの援助を行っていることを知ってほしい。生きるヒントになるかもしれない。
　そもそも「自己責任」とは、先輩というものから学び生きる指針がなくなってしまっている現代、国家が提言した若者への生きる心構えのひとつだ。被る不利益はすべて自分のせいだと、多くの若い人が思い込まされている。
　地震や災害、病気で亡くなった場合、身近な人を失った悲しみはどこにもぶつけることができない。パニックを加害者にぶつけることができず、ただじっと傷や喪失の悲しみをひとりで受け止めるしかない。理不尽を誰も代わって受け止めてくれるはずもない。
　ぼくの義理の息子である波津子の息子が、交通事故で死亡した。波津子は警察からの知らせに電話機の前で、ただ屈んでいつまでも号泣し続けた。葬儀もすんでしばらくしてから、ぼくに「洗礼を受けておいてよかった」と言った。

　人間が本当に責任を取らされるのは、実はこの人間のさまざまな生まれ育ち、生老病死、愛する人の死、人生そのものにまつわる理不尽だ。トラウマを受けた者同士、部分的に悲しみを分かち合える時もあるかもしれないが、底のない悲しみは誰とも分かち合えない。生きていることは理不尽が次々に起こることだから、人生はつらく悲しい。人はそれを運命と呼ぶかもしれない。だからこそ、普段はできるだけいい加減に生きていきたいものだと思う。いい加減とは、「良い加減」のことである。
　そして、他者の不幸や痛みへの想像力は、愛（関心）の手当てを受けながら、理不尽な運命を受け入れることを養分にして育つものだと思う。自立とは、理不尽な運命に責任を取ることなのかもしれない。
　死を遂げた人の理不尽を、何とかこころの中で納得させるために、人は意味のある死だという物語を必要とする。曰く「お国のために死んだ」「平和の礎となった」「天国で安らかに暮らしている」「多くの人の命を救った」「殉教した」「殉職した」「誇りを守った」「人の命は地球より重い」。
　本当は人の生死に意味などない。意味のない自分の死の恐怖の深淵を前にすると、人は生きていけないから、みんな、うつろい変化する記憶を頼りに、言葉による自他の物語を紡ぎながら生きていく。